Comprender

Ahora entiendo muchas cosas… cosas que decía o me decía mi madre, que se repetía, viendo muros enormes, barreras infranqueables en la propia frente… desde las más nimias, las más triviales, las más cotidianas, hasta las insondables… las pequeñas, graciosas, chocantes, sorprenderse repitiendo sus mismas palabras, ver el por qué de sus quejas, aquel poso en aquella taza, aquel pañuelo olvidado en aquel rincón en el suelo bajo la mesa... las gigantes, sólo una parte de lo que la vida permite, totalidad es la muerte, la experiencia y los palos de la experiencia… ya lo dijo él, sólo los jóvenes son valientes… ¿por qué la dificultad nos hace torpes?... la dificultad no nos hace torpes, son lo cojines que sabemos que nos esperan en la retaguardia… habría que pensar que hay pinchos, camas de faquires, dragones incendiándose…